霍宝华
田间蔬菜红颜色的不多，挂在枝头上的大椒，深藏泥土中的萝卜，长在地面上的，好像就是苋菜了，別小看这一抹红，让田园风光增添无限亮色。
春雨贵如油，时不时就来一场雨，对蔬菜来说是最爱的。天晴时播下去的苋菜种子，在一场春雨后，已经探出了头，像蚂蚁般渺小。探出头的苋菜生长周期不是很长，一个多月后就可以吃了。走进自家的田里，夺人眼球的是茁壮成长的苋菜，放眼望去，实在可爱。正如陆游诗中描述：“红苋如丹照眼明”，有着自己的特色。一片片的叶子舒展着，椭圆形的叶片有大有小，挤挤挨挨着，红色如血液般顺着茎脉流淌着，红成一片，透彻鲜艳，是天然的红，不是害人的苏丹红。绿色如一根线镶嵌在红色周围，就像包裹着一颗红色的初心，红绿分明，点睛醒目，让人心血来潮，激情飞扬。
忙不迭地从田间掐回，洗净下锅，放入蒜头，朱白相间，大火急炒几下，就可出锅，快捷简单。盛入盘中，汤汁很快溢出一片血红。苋菜和蚕豆瓣一起炒，两个时鲜在锅中相遇，来了次亲密的接触，蚕豆瓣渐渐染红，可见苋菜的红多么浓郁。夹入碗中，米粒也很快血红。饭菜一体，激发出绝佳的口感，唇齿生香。
中华民族是个有血性的民族，红色是中华民族最喜爱的颜色。苋菜也叫汉菜，其名有着大汉王朝开疆拓土的气魄，其色寓意着平安、喜庆、福禄、康寿与和谐。
端午节中午的餐桌上，各地有吃五红的风俗，辟邪祛暑。五红指咸鸭蛋、虾子、红烧肉、黄鳝，说法不一。但苋菜作为唯一的佳蔬，必不可少，其它蔬菜代替不了。苋菜是头一茬长好的，新鲜而稀罕。往往此时，家中田间的苋菜会馈赠一些给亲朋好友，一同品尝品尝。
端午节吃苋菜，据说可避免腹痛。夏天人们出汗多，多吃苋菜不仅能增强体质，提高机体免疫力，还有减肥排毒，补血补气之功效。尤其是苋菜富含易被人体吸收的钙质和铁，对儿童牙齿和骨骼的生长，以及预防贫血，均可起到促进作用，是夏季一道极好的时令养生蔬菜，受到多数人的喜爱。
头茬的苋菜，菜农喜欢留下些做种子。气温越来越高，苋菜铆足了劲，一阵猛长，一株株能长得比人高，腰秆挺得笔直，苋菜籽由下而上密密麻麻结在枝秆上。收割下来的苋菜秆放在竹匾里晒干，手轻轻一揉，籽就分离开来，很细小，手一抓，就会从指缝间滑落，装入袋中。来年的烟花三月，那红色又会从土中钻出来，生生不息。
苋菜秆是个好东西，汪曾祺在《五味》一文中写道：臭物中最特殊的是臭苋菜秆。苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状。噙住一头，一吸，芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。
品出的是时间的味道，人情的味道，生活的味道。
