虽然，“青*不接”向来说的是农历三四月，但即使到了6月，可以肆意挥霍的应季鲜蔬，也是屈指可数，但只苋菜一样，便可弥补缺憾。
生活在城市里人，无缘得见苋菜还生长在菜园里的样子，但仅凭菜摊货架上的或绿或紫的一簇，叶脉舒展、鲜嫩欲滴，大概思绪也能落到一方心中的菜园……
在那里，雨歇云散后，菜畦上整整齐齐生长的苋菜大*们，嫩叶头上还缀着未落下的雨珠，阳光就已经倾泻下来，于是，植物的光合作用仿佛变得清晰可见，属于生命的蓬勃和力量，就由土地里涌到了心头。
这大概就是，我们所向往的，诗与远方。
“南山有台，北山有莱。”《诗经·小雅·南山有莱》
苋菜的历史，有多悠久，我们有苋菜的羁绊，就有多深。
早在，殷商时期的甲骨文中就有“苋”字的古体。
辞书之祖《尔雅》中云：“蒉，赤苋。”
“南山有台，北山有莱。”周代贵族宴飨宾客的诗歌中，更是出现了“莱”的身影。
莱，即藜，也就是野苋菜，别名还有鹤顶草、灰条菜、胭脂菜等，可生于田间、荒地、路边等任意之处，一长即成一片，在田间被视为难除的杂草。
正如，李时珍在《本草纲目》中写道：
藜，处处有之，即灰藋之红心者，茎叶稍大。河朔人名落藜，南人名胭脂菜，亦曰鹤顶草，皆因形色名也。嫩时亦可食，故昔人谓藜藿与膏粱不同。老则茎可为杖。
中国人的智慧，便是质朴如此，既然难以去除那将其吃掉。
于是，莱的嫩叶、幼苗变成了盘中的菜蔬，最初是蒸着吃，结果一吃就一发不可收拾，不仅开发出苋菜的种种花样吃法，更将苋菜培育成了我们离不开的菜蔬，更是给我们6月的饭桌添上了一抹难以拒绝的胭脂红。
可见，说苋菜的原产地在中国，是千百年吃出来的历史。
“富民者，以农桑为本”的思想，许造就了古人对野苋菜的情有独钟
野苋菜，在古代是和藜蒿同列的粗劣菜蔬，但却独得古人的青睐。
大概，吃苋菜以言志，大有甘贫乐道，又或者几分忆苦思甜的滋味。
“三年国子师，肠肚习藜苋。”《崔十六少府摄伊阳，以诗及书见投，因酬三十韵》
是唐朝韩愈文人式的幽默与自嘲。
“平生锦绣肠，早岁藜苋腹。”《王晋卿示诗欲夺海石钱穆父王仲至蒋颖叔皆次》
是宋朝苏轼对过往艰苦岁月的追忆，颇有点谈“吃货是怎样养成”的味道。
但，这粗蔬，吃着吃着，就吃出了习惯了，吃着吃着就吃上了瘾。
“口不言钱，及在吴兴，不饮郡井，斋前自种白莧紫茄以为常饵，詔褒其清。”（《南史·蔡撙传》）
“紫茄白苋以为珍，守任清真转更贫。”《梁·蔡撙》
白苋配紫茄，在色彩浓烈的对比中，生活清贫却甘之如饴，只为心中的那一份坚持，可见，苋菜是可以为高风亮节之士相配的。
若从诗中寻端倪，陆游大概对苋菜是真爱，为苋菜作诗最多的就是他。
为何诗人爱国也爱苋菜？
大概，除了自己爱吃之外，越是贫贱的菜蔬才能任意饱腹于普通百姓吧，在“富民者，以农桑为本”的大义之下，苋菜的低廉、量多、易活等等都是至好优点。
一碗藜羹似蜜甜。——《午饭》
充饥藜糁不盈杯。——《冬夜》
瓦盎设大杓，葅苋羹园葵。——《弊庐》
土塯竹为挟，盐酪调藜苋。——《镜湖有鸟名水凫於春夏间若日打麦作饭偶有所》
且看，这一份吃的情趣，或甜蜜或寂寥，乡野气十足，却是诱人的很。
但，也不是人人都喜欢的，大诗人杜甫有一首诗曰《种莴苣》，他在序言里写道：
既雨已秋，堂下理小畦，各种一两席许莴苣，向二旬矣，而苣不甲拆，伊人（一作“独野”）苋青青。伤时君子，或晚得微禄，轗轲不进，因作此诗。
整首诗，他都在抒发莴苣长的不好，但是苋菜却青青的感慨，并以莴苣自喻，最终总结“登苣而不用苋”才是君子可贵尤是矣。在杜甫的心中，苋菜成了真正的杂草和阻碍，也就是真小人了。
胭脂颜色苋菜饭，依然为我们所爱
不管如何，苋菜还是要吃的，还得好好吃。
清代袁枚写的《随园食单》中有做苋羹的方法：“苋须细摘嫩尖，干炒，加虾米或虾仁，更佳。不可见汤。”
此话不通的很，虽然苋菜的做法很多，生拌、炒、炝、煨、烧，做苋菜饼、下面条、做苋菜包子饺子等，还可以和鱼肉片、豆腐、肉丝、粉丝、菌类等搭配做汤。
但如果，苋菜没有了那一抹艳丽的汤色，那还是我们心心念念的苋菜吗？
别管再多、再复杂的烹饪之法，要吃出苋菜本味和本色的，唯有清炒。
极简清炒红苋菜之菜谱：
第一步：洗苋菜，“苋菜不要油，主要三把揉”，揉出浮着的泡沫并漂干净，沥干；
第二步：炒苋菜，猛火多倒油，放出实现拍好的蒜瓣煸炒，刺啦一下倒入满盆苋菜，尽情地在火里油里翻炒。
因为事先的揉搓，深紫叶片的中的胭脂之色就开始晕染，直到蒜瓣也变了颜色，成了红紫的存在，就可以装盘了。
炒的烂熟的苋菜，被夹到碗里后，染红的白米饭，就是日常烟火味中的三分绝色。
当米饭的白，邂逅了苋菜的红，能让人瞬间失神，哪怕是正狼吞虎咽的动作，也会变得文雅轻柔起来。
正因为这颜色过于慑人夺魄，所以，旧时糕点铺常用的颜料就叫“苋菜红”，用以装点馒头、点心上的那一点红，聊以慰藉平淡岁月中的一点明艳。
在郑板桥的一幅画中，曾题了一句诗:
白菜青盐苋子饭，瓦壶天水菊花茶。
也有人说，这同为扬州人的储巏早柴墟寿胜寺写的自勉联。不管出处在哪里，这诗句中的人生况味，很是令人心之所向。
那个时代，在自古就有盐埠的扬州，人们用的还是有些许杂质的青盐，白菜和红色的苋菜饭，就是一餐，饭毕，再用瓦壶煮雨水来泡一壶菊花茶……
难得的是一份信手拈来而又心满意足的心境。诗歌田园，不过如此。